不完满的人生才是人生

　卡尔维诺的《分成两半的子爵》，是一篇很有意思的小说，故事情节很荒诞，其思想内容深刻地揭示了人生的意义和世界的灾难性根源。
　　梅达尔多子爵在战场上被炮弹炸成两半：一半身体是恶人，一半身体是好人。恶人专门干坏事，弄得泰拉巴尔的人们痛苦不堪；因此大家都盼望好人来拯救他们；结果梅达尔多子爵充满善良的半边（好人）也来到泰拉巴尔的人们中间。好人与恶人不同，恶人有权有势，而好人无权无势，只是一个流浪者。好人不干坏事只专门干好事和说教，好人做好事跟恶人做坏事一样太过“专一”，因此也有些不近人情。
　　比如好人希望自私自利的胡格诺教徒降低粮食价格，去救济泰拉尔巴遭受冰雹灾害的穷人的结果：“胡格诺教徒们现在轮流站岗放哨，也为了提防他。他现在对他们已经毫不尊重，时时去暗查他们粮仓里有多少袋粮食，指责粮价太高，并且四处张扬，破坏他们的生意。”
　　还有好人对布拉托丰阁的麻疯病人堕落生活的愤慨与说教：“他总是在他们中间宣传道德风范，插手他们的事情，不是表示愤慨就是进行说教。麻风病人对他的这一套无法忍受。布拉托丰阁的快乐放荡的生活结束了。……有他在，谁也不能在广场上恣意行乐而不受责备了，谁也不敢恶言恶语地发泄一通了。连音乐他一听也发怒。谴责它是无聊的、淫荡的，不能激发人的美好情感，说得他们心生烦躁……女麻疯病人没有了纵情寻欢的机会，苦恼无法排遣，突然感到面对疾病孤苦伶仃，在哭泣和绝望中度过漫长的夜晚。”
　　一方面是好人的善举有些不近人情；另一方面是好人根本不了解庸众（众多的庸俗人）真正需要的不是愤慨和说教，而是他们的灵魂在灰暗和麻木中需要的是启蒙教育；在庸众没有受到启蒙教育之前，他们的脑子只有低级的趣味和自私自利的“本我”[1]在主宰自己的人生观；他们此时还无法理解什么是“知德合一”的人生目标，也就不明白怎么去追求穆勒所说的“高尚快乐”的社会。
　　因此，好人的善举在庸众当中当然得不到理解和支持，结果好人的善举并没有给自私自利的胡格诺教徒或堕落的麻疯病人，带来任何幸福和教育价值，反而受到他们的埋怨：“在这两个半边之中，好人比恶人更糟。”所以“泰拉尔巴的日子就这么过，我们的感情变得灰暗麻木，因为我们处在同样不近人情的邪恶与道德之间而感到茫然失措。”
　　后来恶人与好人因为争夺帕梅拉（爱情），在拼得你死我活后被特里劳尼大夫把恶人与好人缝合在一起，这样便使得梅达尔多子爵最终成为了一个完整的人。
　　这个故事很有意思，我从这个荒诞的故事中受到了很多人生的启迪。人如何才是一个完整的人呢？
　　梅达尔多子爵的故事告诉了我们：“他如今有了两个重新合在一起的半身的各自经历，应当是变得更明智了。”这两个重新合在一起的半身的各自经历，就是人自身所具有的邪恶与善良的两种品质。人只有在自身协调了这两种品质，使人自己的邪恶与善良和谐了，换言之就是人自身的和谐，才能使自己变得更明智；否则要么变成像那些好心办坏事的好人，要么变成那些穷凶极恶的恶人。
　　我在读季羡林先生的《季羡林谈人生》，看到过一句话：“每个人都争取一个完满的人生。然而，自古及今，海内海外，一个百分之百完满的人生是没有的。不完满才是人生。”人生本来就不可能完满，总有这样那样的缺憾，如果人生真有那种“高大全”的完满人物，那只能是政治目的和说教目的假货，因为高大全的完满人生根本不存在，就像一个人一出生就是圣贤似的荒唐。人生的意义唯有在不完满的人生里去感悟，去寻找，去追求，这才是存在的人生，也唯有这样人才能在变得明智后找到自己的人生意义；除此之外的人生意义，都是如鲁迅在《希望》中引用裴多菲的话：“绝望之虚妄，正与希望相同”。
　　人中不可能有天生的好人，也不可能有天生的恶人，人的品质好坏都是受其成长的人文和环境的影响。一个完整的人，是良好的人文精神指引人自己在恶邪与善良之间寻找生命意义的过程中，成功找到生命意义的人。一个完整的人不可能一辈子不干一件坏事，这世上找不到没有干过坏事的人。写出《海燕》的高尔基小时候还偷过别人家的东西呢，老年时期他还因为受到政治压力说过不可原谅的谎言，但你们能因此就否定他一生的辉煌成就吗，当然不能。高尔基算不算一个完整的人？当然算。
　　一个人如果对邪恶与善良的品质没有辨别能力，这个人就是好人与恶人之外的第三种人，什么是第三种人？“‘幸亏炮弹只把他炸成两半，’大家都说：‘如果变成了三块，我们还不知道会看见什么怪事哩。’”这就是第三种人：“我们的感情变得灰暗麻木，因为我们处在同样不近人情的邪恶与道德之间而感到茫然失措。”这种人对善与恶的本质根本分不清，因此感到茫然失措，于是浑浑噩噩过日子，就像人们经常所说的“混日子”。我们通常将这种人称为庸俗的人，简称庸人。
　　庸人最大的灾难不是他不是恶人，也不是他不是好人，而是他根本分不清何为善何为恶而被恶人制服的人，人类最大的灾难温床就在庸人的世界里。比如梅达尔多子爵那半边（恶人）一旦在泰拉巴尔作恶，泰拉巴尔的人们就变得痛苦不堪，他们根本无法阻止恶人作恶；而好人想在医治他们的身体疾病的同时也医治他们堕落的灵魂，也会让他们痛苦不堪，因为他们根本不懂什么是善良。老子说过：“上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之。”（《老子》第四十一章）一个上士跟一个下士讲道，简直有如对牛弹琴。
　　虽然好人的善举有些不近人情；但不至于说自私自利的胡格诺教徒对灾民趁火打劫就是对的；也不至于说布拉托丰阁的麻疯病人堕落的生活作风就是有理的。
　　在何为善何为恶都分不清的庸众世界里，如果你认识到“一个人自认不完整，只是他还年轻。”那么，你肯定也会像书中的“我”一样大声呼唤大夫带上你离开这个充满责任（种种因为庸众的无知而造成的灾难）和磷火（罪恶）的世界的，不过现实永远不会有大夫来带你离开这个充满责任和磷火的世界。我们只有一条生路，就是努力使自己像梅达尔多子爵一样，把自身的善与恶的经历都缝合成一个完整的人，唯有这样我们才能使自己和世界变得和谐；要做到这些，“仅仅一个完整的子爵不足以使全世界变得完整”，因此我们需要更多完整的梅达尔多子爵。
　　注：[1]弗洛依德把人的心理结构分为“本我”、“自我”和“超我”三个部分。本我包含了所有原始的遗传的本能和欲望。